Приготовления

Китти (а также Китюша, Килька, Кильтюша, Киттичкина и другие дурацкие производные от этого иноземного имени) появилась у меня случайно. Не в том дело, что я не хотела кошку, а она вдруг возьми и появись. Хотела, даже очень. Но ей должна была оказаться совсем не моя черно-белая бестия с подведенными глазами.

Дело было так. Я жила во Владивостоке и работала в издательстве. Очень маленьком и очень семейном. Дела у него тогда шли средненько, но директриса, дабы не платить за аренду офиса чужому дяде, решила взять в ипотеку гостинку, расположенную в цоколе одной из многоэтажек. Для тех, кому не удалось вкусить всех прелестей дальневосточной жизни, дам свое видение того, что же это такое. Гостинка — это такая комната-студия размером 9 или 12 квадратных метров. Может, есть и большей площадью, но мне такие не встречались. Что можно сказать о санузле? Он есть и это главное. Санузел совмещенный. В нем помещается унитаз и поддон — такой глубокий квадратный металлический тазик. Но мыться можно. Луше всего сидя. Вот такую гостинку, только переделанную под офис — то есть без всяких там поддонов, кухни, но с обособленным местом для директора — и приобрело издательство.

В тот момент я жила у родственников. И когда через стенку от семейного подряда в котором я работала, стали сдавать еще одну гостинку, на всякий случай выяснив у высокого начальства ответ на вопрос «А чем я, собственно, буду за нее платить?», собрала у дяди и тети всю ненужную изрядно потрепанную временем мебель (сиречь рухлядь) и въехала в свою новую, такую же потрепанную обитель. Ремонт хозяева сделали самый минимальный, но жить было можно. Главное, до работы меньше минуты и полная свобода действий.

За несколько дней до переезда мне пришло в голову, что раз этаж цокольный, а полы не ахти какие, в моем новом жилище могут появиться мыши, а то и крысы. Я их не особенно боялась, но ничего приятного в том, чтобы ежедневно натыкаться на крысиные экскременты не находила. Тогда и решила завести кошку. Для начала, разумеется, котенка, но я не сомневалась, что вырастет он так быстро, что я и оглянуться не успею. А крысы и мыши будут чуять его запах и не рискнут лезть в квартиру.

Сказано-сделано. Вскоре я раздобыла бесплатную газету с частными объявлениями и начала выбирать потенциального питомца. Сначала отчего-то хотелось именно трехцветную кошку. Потом сфинкса — как раз одна женщина безвозмездно, то есть даром, отдавала в добрые руки свою любимицу как раз этой породы.

— Ты не торопись, — сказала мне наш менеджер Светлана Евгеньевна, в далеком прошлом актриса, кстати говоря, закончившая один курс с Юрием Богатыревым, и заядлая кошатница. — Сначала выясни чего она такую породистую кошку просто так отдает. А то вдруг та серьезно болеет и придется тебе потом на лекарства работать. Или, может, она агрессивная или безобразничает…

В общем, я ничего не выяснила и никому не позвонила. Сработал русский авось. Утром за день до переезда я сидела в офисе и печалилась.

— Что, Женька, — спросила меня директриса. — Котенка-то себе присмотрела уже?
Никакого котенка я не присмотрела.
— Только что позвонила — сфинкса уже отдали, а хозяева трехцветных котят трубку не берут…

— А тебе что, обязательно трехцветные нужны? — поразилась директриса, отбирая у меня газету. — Вот смотри — отдают черно-белых котят. Мальчика и девочку. Ты кого хочешь?
— Девочку, — вздохнула я. — Но трехцветную.
— Какая тебе разница? Ну будет черно-белая… Звони сейчас и если не отдали, договорись, что заберешь котенка завтра, сразу после переезда, — настаивала директриса.

«А ведь и правда, какая разница», — скрепя сердце подумала я, забирая у нее газету. — «Значит будет черно-белая кошка…»
Диалог по телефону с хозяйкой зверька был короткий.
— Здравствуйте, в объявлении сказано, что вы котят отдаете. Я бы кошечку забрала. Не отдали ее еще?
Не отдали.
— А у нас еще котик есть…
— Котик меня, к сожалению, не интересует, — попытка голосом изобразить вселенскую скорбь. — Мне бы кошечку.
— Ну да, — согласилась незнакомая женщина на другом конце провода. — Кошечки они ласковые и поживее котиков будут. И охотницы хорошие…
— Вот-вот, — поддержала я ее. — Мне и нужна охотница, я на цокольном этаже живу, крыс и мышей жуть как боюсь…
— Тогда да, вам без кошечки не обойтись…
— Единственное, я за ней только завтра вечером смогу приехать. Это ничего?
— Ой, — запереживала хозяйка. — А если еще кто-нибудь позвонит?.. Хотя знаете, приезжайте завтра вечером. Будут кошечку спрашивать, скажу, что ее уже отдала.

Вечером того же дня, готовясь к походу за кошачьим ребенком, выслушивала наставления Светланы Евгеньевны:
— Ты как придешь, обязательно посмотри не грязно ли в квартире. Узнай, чем кормят котят и как часто. Осмотри свою кошечку — ушки должны быть чистыми, а шерстка шелковистой. А будешь уходить, обязательно возьми обоссаную котятами бумажку — потом положишь ее в лоток и ребенок по запаху поймет, где ему полагается справлять нужду и не будет безобразничать.

Я внимательно слушала и все запоминала. По странному стечению обстоятельств, женщина, которая отдавала котенка, жила буквально через дорогу от моих родственников. У них мне нужно было забрать кое-какие вещи. Так что все складывалось удачно. «Заберу кошачье дитя и пойду за вещами», — решила я.

С тем на следующее утро и проснулась, готовая заниматься переездом.

Он закончился быстро. В моей гостинке гипсокартонные стены были установлены таким образом, что большая комната была поделена на несколько зон — коридор, кухню, спальню, кабинет, минигостиную. Двенадцать метров — это вам не шутки! В тот момент, когда я собралась ехать за животным, поняла, что, похоже, вообще не готова к приему маленького мурлыкающего жильца: у меня не было ни лотка, ни мисок, ни корма. Самое главное, я очень плохо себе представляла как это все вообще будет — я и кошка.
— А, — махнула я рукой. — Сначала заберу, а потом разберусь.
С тем и поехала.